“别碰它！”
虽然我没有听到瑟勒迪斯进来的声音，但是她开口说话时我潜意识里并未感到惊讶。我不知道自己站了多久。我小心翼翼地往后退，生怕惊醒这里的什么东西，但是僵硬的关节和发麻的脚掌提示着我已经过去很长时间了。尽管我很小心，可脚踝还是撞到了一个盒子，低沉空洞的碰撞声立刻便被墙壁之后的泥土给吞没了。
我马上辩解：“我没有要碰它。”
“艾米特……”
我没有回应她。灯芯未剪，烛火开始跳动，忽明忽暗，忽隐忽现。在黑色天鹅绒的映衬下，骸骨显得熠熠生辉。烛光摇曳时，我仿佛看见那具骨骼也在随之舞动；等到最后，烛焰渐渐安稳，那些骨头仍旧纹丝不动地待在原处。
“这只是一个封皮。”她一边说着，一边从门道里走下来，但我没有看她，“上面的是珍珠母。”
“不是真的骨头啊。”说这话时，我的语气略带嘲讽。我并非故意用这种语气说话，其实我很高兴，非常高兴，因为她打破了沉默。
“不是。”她轻声地说，“不是真的骨头。”
我目不转睛地盯着天鹅绒上那闪闪发光、结构精美的珍珠母，看到两眼昏花时才肯罢休。然后，我伸出手，把布拉下来盖在上面。这块褐色的粗麻布——做工粗糙、线条松散，透过布料可看见边缘平滑的股骨、曲线精美的头颅以及小巧玲珑的指骨。我努力想象着她用珍珠母镶饰这个精巧图案的画面。这个储物间的四壁死气沉沉，我闭上眼睛甚至能听见身体里的血液在突突作响。
“告诉我，”我说，“告诉我你做的是什么。”
灯花啪地炸开，蜡油淌了下来，周围一片沉寂。
“你已经知道了。”
“我不知道。”
“你知道的，如果你仔细想想的话。”
我想再次开口说“我不知道”，但是喉咙好像被什么东西卡住了。烛光一闪一闪，最后变成一个蓝色的点，熄灭了，周围变得更加黑暗。
“你装订——人们。”我说道，喉咙干哑难耐几乎发不出声来，但是什么都不说令我更加难受，“你把人变成书。”
“是的，但不是你想的那样。”
“那是哪样呢？”
她朝我走来，我没有回头，但她手中的蜡烛把我周围照亮了。
“坐下来，艾米特。”她碰了碰我的肩膀，我吓了一跳，猛地一躲，后背撞到桌子上，工具哗啦一声掉落在地，滚到一边。我们互相看着对方，她往后退了几步，把蜡烛放在一个箱子上。她拿蜡烛的手颤抖得厉害，烛泪溅落在地，瞬间就凝结成块，就像水变成冰。
“坐下吧。”瑟勒迪斯一边把箱子上一个装着罐子的抽屉拿起来，一边说，“坐这儿。”
她站着，我也不想坐。我们互相注视着对方，接着她的眼神移向他处。她把抽屉放了回来，然后颤巍巍地弯下腰去捡刚才从桌上掉下来的工具。
“你装订了他们。”我说，“你把人带到这里，把他们的灵魂转移到书上，然后让他们带着一副空壳离开。”
“我想以某种方式……”
“你窃走了他们的灵魂。”我嗓子沙哑地说，“难怪他们会怕你，你把他们引诱到这里，吸干他们的灵魂，取走你想要的，让他们一离开这儿就成为没有灵魂的行尸走肉。他们的灵魂都变成了书，对吗？一本书就是一条生命，就是一个人。如果书被烧毁了，那些人也会跟着死去。”
“不是。”她挺直身子，手上还拿着一把小刀。
我拿起桌上的那本书。“看！”我的声音越来越洪亮，“这是一个人，这是一个人的灵魂，他们正在外面的某处，正处于死亡的边缘。你的所作所为太邪恶了，真该让他们烧死你。”
啪，她扇了我一记耳光。
突然一阵沉默，我感觉好像有什么声音在嗡嗡作响，眼泪不由自主地夺眶而出，顺着脸颊流了下来。我抬手擦掉，脸上火辣辣的，仿佛被灼烧过一般。我放下书，企图将弄皱的纸张抚平，但是纸上的折痕永远不可能彻底消失，它就像一道分叉的疤。我说：“对不起。”
瑟勒迪斯转过身，将手中的小刀丢进我身旁的抽屉。“是记忆，”她终于开口了，“不是人，艾米特。我们拿的是他们的记忆，将他们的记忆装订成书。凡是人们不想记住的，凡是他们无法承受的，我们都会将他们的这些记忆放在绝对安全的地方，那就是书。”
我看着她的眼睛——她的目光真挚坦诚，只是看起来有些倦怠。她的话听起来跟医生向病人解释截肢的必要性一样，那么合理。“不是灵魂，艾米特。”她说，“也不是人，只是记忆而已。”
“这是不对的。”我模仿着她的语气，尽量平稳而理性，但是颤抖的声音露了馅，“你不能说这么做是对的，你凭什么决定哪些是她们不能接受的。”
“这不是我们决定的，我们是在帮助那些求助的人。”她的表情流露出一丝同情，好像以为自己赢了似的，“没有人必须来。艾米特，这由他们自己决定，我们要做的是帮助他们忘记。”
事情没有那么简单，我知道不是像她说的那样，但我无力反驳，无力对抗她那温柔的声音以及平静的眼神。“那是什么？”我指着麻布下面的饰有婴儿骨骼的封皮，“你为什么要做这么一本书？”
本小章还未完~.~，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！