屋内唯一一把椅子的椅背上放着我的裤子和衬衣，我站起身来笨手笨脚地穿上，努力不去想瑟勒迪斯帮我脱衣服的情景，并安慰自己，至少我还穿着内裤。屋里除了一把椅子和一张床，就剩床底一个箱子，窗旁一张桌子以及那旧得泛白、随风飘动的帘子，其他的什么也没有，没有图画，也没有镜子。对此，我并不介意，在家里，经过大厅时我往往都把目光移向别处，从不看镜子里的自己。在这个没有镜子的房里，我是隐形的，我可以化身为虚无。
整个屋子静悄悄的，当我走到楼梯口时，可以听见沼泽地里鸟儿的鸣叫声、楼下厅里大钟的嘀嗒声以及别处乏味沉闷的撞击声。即使外面如此吵闹，这间屋子也是一片寂静，静得深沉，使得这些声音听起来如同石头在冰面上划过一般。身后微风轻拂，我不由地回头瞥了一眼，仿佛有人在那儿似的。浮云蔽日之际，屋子便黯淡无光，而后，它又比任何时候都更加光芒四射，屋内的帘子仿佛红旗一般随风飘扬，啪啪作响。
我转身，像个孩子一般爬回床上。现在，这房子已成了我的栖身之地，我将在这里度过余生。
脚下的台阶嘎吱作响；历经岁月，楼梯的扶手也被磨得锃亮；阳光下，空中尘土飞扬，粉刷过的墙壁灰泥脱落。这房子看起来比我们的农舍旧，比我们的村庄旧。这里曾住过多少订书匠呢？等这位叫瑟勒迪斯的订书匠去世后——这房子会是我的吗？我小心谨慎地走下楼梯，生怕它们会坏掉。
砰砰的撞击声消失了，外面传来了一阵脚步声，瑟勒迪斯打开一扇通往大厅的门。“啊，艾米特，”她没问我睡得可好，而是说，“到车间来。”
我跟在她身后，她叫我名字的口吻让我感到不舒服，可是现在她是我的主人我必须要服从她。
到车间门口时，她停下脚步。我一开始以为她要让我走在前面，谁想她大步走进屋子，将一个东西包起来，动作迅速娴熟。我的视线还没来得及捕捉，她就说：“进来吧，孩子。”
我跨过门槛进屋，这房间又矮又宽，清晨的阳光从窗户照射进来，整个屋子亮堂堂的。屋子的两侧是工作台，工作台中间放着一些物品，有旧得发亮的木头、亮得刺眼的刀片和涂满油脂的金属手柄等。车间里的东西不计其数，让人目不暇接。屋子的一端有一个炉子，四周有红褐色、黄褐色及绿色的铺砖。头顶的金属丝挂满了纸张，色彩缤纷，其中有的纸张上面画着石头、羽毛、树叶图案。我伸手去够一张，发现上面画着的是翠鸟的蓝色羽翼，简直活灵活现、栩栩如生。
瑟勒迪斯放下手中的包裹，朝我走来，她用手指着说：“这是压书机，那是书帖压力机，还有这个，是精轧机，图柜图架在你身后。孩子，工具在那个柜子里，下一个柜子放的也是工具，再接下去的那个柜子放的是皮革和羽毛。废纸扔在那个篮子里，架子上有刷子，还有胶水。”
她说的我无法全部记住，在努力了一次之后我放弃了，决定等她先全部讲完。终于，她眯着眼睛对我说：“坐吧。”
我内心感觉怪得很，但确切地说，我没有发病，也不是害怕，只是好像内心深处的某个东西苏醒了——它在移动着，呼唤着。眼前长凳上一圈圈的纹路仿佛是我以前熟悉的某个地方的地图。
“是不是感觉很奇妙呀，孩子？”
“啊？”
她眯起眼睛看着我，阳光下，其中一只淡褐色的眼睛被晒得几乎发白。“如果你天生就是个订书匠的话，所有的这一切都能打动你，让你有所感触。你是的，孩子，你会是的。”
我不知道她的话是什么意思。不过正是这间屋子里的某种东西——某种让人出乎意料的东西——让我心潮澎湃，就好像热浪过后，我可以闻到的大雨来临的气息，或者说，我可以看见生病前的那个自己。在很长的一段时间里，我已失去归属感，而此刻，我感到这个散发着皮革和胶水味的屋子对我的到来表示欢迎。
“你对书的了解不多，是吗？”瑟勒迪斯问道。
“是的。”
“你以为我是女巫？”
我结结巴巴地说：“啊？当然不……”她挥手示意我停下来，嘴角挂着一丝微笑。
“没关系，你以为我都活到这岁数了，还会不知道别人是怎么说我的，怎么对我说三道四的吗？”我目光移向别处，她继续说，“你父母让你远离书籍，是不是？而此刻，你也不知道自己来这里做什么。”
“你让我来的，不是吗？”
她好像没听到一样，说道：“别担心，孩子。装订书也是一门技术，而且是一门好技术，它的历史和书籍一样悠久——甚至比书籍更悠久。人们不了解它，不过他们也没有必要了解。”她以藐视的口吻继续说道，“还好十字军东征已经结束了，那时候你还没出生，你运气真好啊。”
接着，我们便陷入一阵沉默。我还不明白装订的历史怎么会比书籍的历史更悠久，而她却眺望着远方，似乎我不在她身旁。清风微拂，彩纸随风飘荡，她眨了眨眼，挠了挠下巴，目光又移到我身上。“明天我会开始安排你做些杂事，比如整理东西、清洁刷子之类的，也可能会让你分离皮革。”
这章没有结束^.^，请点击下一页继续阅读！